Отрывок из книги «Здравствуй, Таня!»

«Женька живёт в доме с колоннами. У этого дома очень доброе лицо. Наверное, мне было лет пять, когда я обнаружила, что у домов есть лица. Они разные – добрые и злые, усталые и довольные, радостные и мечтательные. Например, у Центрального универмага очень высокомерное лицо, он равнодушно глотает толпы народу, разевая свои автоматические двери, и тут же выплёвывает такие же толпы, только увешанные пакетами и сумками. Старенькое и родное лицо у краеведческого музея».
***
«Слушай, а по-моему, тебе просто нравится кого-нибудь спасать. Вот с Таней Арбузовой никто не дружит, потому что Таня Арбузова дура и задавака! – Женька запрыгивает на бордюр и как бы между прочим делает «ласточку». – Ты не обижайся, что я про твою подругу так говорю, просто я стараюсь всегда говорить честно.
– Жень, не бывает, чтобы человек был со всех сторон плохой.
– Наверное, только пока раскопаешь в Тане Арбузовой что-нибудь хорошее, вся жизнь пройдёт.
Женька бежит к своему дому с колоннами, и длинная тёмная коса хлопает её по спине.
Пока я плетусь на третий этаж, разные мысли толпятся у меня в голове. Сначала я расстраиваюсь, что нельзя взять с собой Таню, а если пойду без неё, то получится вроде бы предательство. Потом я начинаю злиться. В памяти всплывают все обиды. И мне кажется, что Таня действительно не такой уж большой друг. Эх, если бы Женька Липкина жила со мной в одном подъезде. Почему я должна мучиться и сомневаться? Пойду вместе с Серёжкой, и всё. А ей ничего не скажу. Не обязана я никому ничего говорить. Мне представляется, как Таня спускается вечером со своего пятого этажа на мой третий, звонит в дверь, ей открывает мама или бабушка Вера и сообщает, что я ушла в гости к Женьке Липкиной вместе с Серёжкой. Я представляю Танино расстроенное и озадаченное лицо. Её никто не сможет убедить, что мой поступок не имеет никакого отношения к предательству. Она никогда не делится по-честному, если приходится что-то делить, она презирает Серёжку, она тысячу раз выдавала мои секреты. Я снова распаляюсь и добираюсь до квартиры с твёрдым решением пойти к Женьке, несмотря ни на что».
***
«Алька и Пашка никогда не выходят на открытый бой. Они способны только мелко пакостить: измазать какой-то вонючей гадостью дверную ручку Таниной квартиры, подкрасться на улице и бросить Серёжке за шиворот мохнатую гусеницу или позвонить по телефону моей бабушке и сообщить, что в нашем доме на целый день отключают воду, а когда запыхавшаяся бабушка наполнит все тазы и вёдра, они звонят снова и, глупо хихикая, сообщают, что сейчас придут слона купать. Как ни странно, бабушка не обижается.
Они придумывают такие гадкие прозвища, что их противно повторять. Я изо всех сил стараюсь не обращать внимание и в любой момент готова к открытому бою. Но получается, что не готовы они и по-прежнему швыряются камнями из-за угла или держат изнутри подъездную дверь.
– Они сами трусишки, – смеётся моя мама.
– Трусишки! – возмущаюсь я. – Трусишки зайки серенькие под ёлочками сидят, а они… – Я не нахожу подходящего слова, чтобы его можно было сказать при маме.
– Ты преувеличиваешь. Не забывай, что перед тобой первоклашки, мальчишки-шалуны. Всё, что они делают, – это по большому счёту детские проказы. А проказничают все. – Мама обнимает меня за плечи, но я вырываюсь.
– Нет. А как они Серёжке бант завязали, помнишь?
Мама задумывается.
– Скорее всего, они сами толком не понимали…
– Всё они понимали! – перебиваю я маму. – Они вдвоём подкараулили Серёжку, который в тысячу раз слабее, завязали ему девчачий бант и выпихнули из подъезда во двор, чтобы большие мальчишки посмеялись.
– Ты хочешь, чтобы я вмешалась и поговорила с тётей Любой? – спрашивает мама.
– Нет, с тётей Любой уже говорила Серёжкина мама. Это бесполезно, потому что все мамы одинаковые и все защищают своих детей. Я сама вызову их на открытый бой!
– По-моему, ты зря кипятишься.
Но я уже не могу успокоиться. Я вспоминаю, как они закинули на дерево Танину шапку, как летом при Серёжке давили божьих коровок и отрывали бабочкам крылья.
– Что такого ужасного сделали они ТЕБЕ? – недоумевает мама.
– Просто пока я чуть-чуть сильнее, а Таня и Серёжка…
– Ну, что ж, если тебе так хочется примерить на себя роль защитницы слабых, тогда я понимаю, зачем тебе вызывать близнецов на открытый бой. Но учти: это всё же не метод».
***
«Я очень люблю выходные. В субботу и воскресенье мама принадлежит мне. Она никуда не мчится, не торопится, не оставляет мне записки. Я хожу вокруг неё кругами, залезаю на колени, таскаю из её тарелки гренки за завтраком, кладу голову на плечо. В этом нет ничего удивительного, мне кажется, что все дети мира ведут себя так со своими мамами. Если бы у меня был папа, то я наверняка сидела бы у него на плечах, прижималась щекой к его колючей щеке и бегала наперегонки из комнаты на кухню. Наверное, именно так ведут себя все дети мира со своими папами».
***
[bookmark: _GoBack]«Слушай, мне пора, завтра в школу и всё такое. Хотя если честно, мне теперь наплевать на эту школу с небоскрёба. Во Франции школа будет в тысячу раз лучше, а ещё у меня будет самая модная школьная форма и наконец-то появится настоящая подруга. Пока.
Таня кивает мне и скрывается за дверью. Я сижу с раскрытым атласом на коленях и думаю: «Если у Тани во Франции появится настоящая подруга, то кто тогда я?»
