Отрывок из книги «Через сто лет»

«Их бы сюда, в нашу шкуру, они бы узнали, что это значит - быть вурдалаком. Вуп не может любить. Никогда. В том числе и себя. Он равнодушен и теплохолоден до тошноты. И страдать не может. И удивляться, и… и вообще ничего. В этом-то вся и беда. Нельзя любить без души. А у нас души нет, она разорвана в клочья еще до рождения, и лишь маленькие кусочки теплятся, не позволяя скатиться в аут.»
***
«Страшные вещи.
Для любого человека мир, в котором мы живем, страшен. Вечные сумерки, вечный дождь, 
улицы с покореженными велосипедами, мокрицы на стенах, черви, вороны. И никакого никогда тебе солнца. И никто не смеется. И не радуется по-настоящему. Не плачет. Все только боятся, да и то не по-настоящему.»
***
«Впрочем, так оно и было.
Мы умерли.
Из-за снега выглянула луна, и я заметил, как по щеке Костромы медленно, как больная божья коровка, ползет слеза.
Тут я чего-то почувствовал. Не к.б., а по-настоящему, вроде бы. Что-то в животе. Не от гематогена, как обычно, не изжога, другое что-то. 
Острое, незнакомое.
Схватил ее за плечи, повернул к себе.
Глаза Костроминой помутнели и погасли. Обычно они ровного бледно-розового цвета, иногда с красными веселыми искорками, а теперь нет, теперь они замерзли.
Точно замерзли, сначала я подумал, что это так оно и есть. Холод. Костромина просто переохладилась, такое бывает и с нами…
Но почти сразу я увидел. Не холод. Гладкая голубая пленка.
Из рук Костроминой выпала резиновая мышь. Которая сначала крякала, а потом стала говорить правильно.
Кажется, тогда я закричал совсем по-настоящему. Первый раз в жизни.» 
***
«Молодой вурдалак Беловоблов спасает человека Свету из-под несущего грузовика. И само собой, между ними возникает любовь.
- из-за того, что он ее из-под грузовика спас? – уточнил я .
- Ну, да, - кивнула Костромина. – А как же еще? Так ведь у людей все и происходит. Почитай в любой книге, там все так и излагается, если не грузовик, так  хулиганы нападают. А главный герой спасает. А ты что думал, любовь, что ли, на пустом месте заводится? Нет, Поленов, все сложно. А ты не изучаешь.
Хорошо. Интересно все у людей устроено, не то что у нас.
- А если не грузовиком ее давить, к примеру, локомотивом? – спросил я совершенно серьезно. – Тогда, наверное, любовь еще быстрее возникнет? Локомотив-то тяжелее. И едет быстрее.»
***
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