Отрывок из книги «Пусть танцуют белые медведи»

«Чтобы хоть на время отделаться от умоляющего взгляда отца. В тот день мы должны были переехать — мама и я. Отец бродил по квартире, словно белый медведь, готовый броситься в ближайшую прорубь. Это было непереносимо. Поэтому я обрадовался, когда позвонил Пень и позвал посмотреть на своего нового питомца».
***
«Я не мог отделаться от ощущения, что отец смотрит мне вслед.
Жаль, что я так и не сумел объяснить ему, почему не остался с ним. Я и сам толком этого не понимал. Просто не мог видеть, каким он стал. Отец всегда был большим и сильным, казалось, ничто не может его одолеть. А теперь он совсем сдал. Не хотел бы я, чтобы меня когда-нибудь так же облапошили.
В этом все дело.
Но как это объяснишь? В речах мы с ним никогда не были сильны. Нам достаточно было промычать что-то или пробурчать — мы понимали друг друга без слов, словно два белых медведя.
Слова только вносили путаницу.
Пусть бы их вовсе не было!
Вдруг на меня накатила страшная усталость. Я притулился к маминой искусственной шубе и зарылся лицом в мягкий мех. Мне хотелось, чтобы на шубе остались следы крови, сочившейся из прокушенной губы. Где-то там внутри под шубой рос младенец, который не был сыном моего отца, но который станет мне сводным братом или сестрой.
Я крепче прижался к маминому животу».
***
«Курчавые рыжие волосы подпрыгивали, а Лолло играла так, что, поди, и тому поляку на небесах было слышно. Торстенсон поднялся с места, похоже, он не знал, что делать. Я откинулся на спинку дивана и закрыл глаза. Но тут распахнулась дверь спальни и в комнату в ночной рубашке до полу влетела мама. Волосы ее торчали в разные стороны. Сверкая глазами и неся перед собой большой живот, она, как фурия, ринулась к пианино.
— Рита! — пробормотал Торстенсон.
— Заткнись! — огрызнулась мама.
Мама терпеть не могла, когда ей не давали выспаться после ночных дежурств. Помню, мы с папой в такие дни ходили на цыпочках по утрам и переговаривались шепотом. А проще всего было сразу куда-нибудь убраться и не появляться до вечера. Самое лучшее — поехать кататься на автомобиле.
— Прекрати сейчас же! — крикнула мама прямо в Лоллины кудряшки. — Можешь больше не стараться. Ты меня уже разбудила!
Когда Лолло повернулась, мама с треском захлопнула крышку пианино, так что девчонка едва успела убрать пальцы.
Мама и впрямь взъярилась не на шутку! Торстенсон, небось, ее никогда такой не видел. А Лолло и подавно. С тех пор как мы поселились в этой хибаре, она вела себя смирно. Даже голоса ни разу не повысила. Даже когда Лолло выкаблучивалась, а уж это она умеет, — мама держала себя в руках и лишь улыбалась новой отбеленной улыбкой.
Я почти обрадовался, увидев ее снова прежней.
Лолло побледнела. Она была так погружена в эту неистовую польскую музыку, что не слышала, как мама пришла. Но она быстро опомнилась.
— А что такого? Я что, уже и на пианино не могу играть в своем собственном доме?
— Нет, — отрезала мама. — По крайней мере, не тогда, когда я сплю. До тех пор, пока я здесь живу.
— Надеюсь, вы здесь ненадолго, — огрызнулась Лолло. — И ты, и этот придурочный маленький гений».
***
«Я пробрался на кухню. Достал магнитофон из пакета и поставил на стол. Пусть побудет у них какое-то время. Может, Лолло буде записывать на нем свои польские мелодии. Я отыскал салфетку в одном из кухонных шкафов, написал на ней: «Включите магнитофон», — и положил ее рядом с кассетником.
Они найдут ее утром.
Торстенсон обычно встает первым. С утра пораньше он в халате бегает к почтовому ящику за газетой. А потом усаживается за стол и пожирает глазами новости. Вот тогда он и заметит эту записку и позовет маму, которая еще будет нежиться в кровати, потому что ей не надо торопиться на работу в больницу. Они нажмут кнопку и услышат мой голос, и он скажет им все, что я наговорил, пока они думали, будто я сплю.
— «Я перебираюсь к папе, — услышат они. — Когда вы будете это слушать, я уже буду там. Это не причуда. Я все хорошо обдумал и действительно этого хочу. Так что это не блажь, от которой вы могли бы меня отговорить. Просто я могу быть только таким, какой я есть. А каким — я должен понять сам. До встречи!»
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