Отрывок из книги «Айван, единственный и неповторимый»

«По сравнению с рисунками Джулии мои кажутся бледными и робкими. Она берет идеи для рисунка у себя из головы, а я – в своей клетке. Это то, что наполняет мою жизнь, - яблочные огрызки, банановые шкурки, обертки от конфет (я нередко съедаю предмет, прежде чем начать его рисовать).
Но даже несмотря на то, что я снова и снова рисую одно и то же, мне никогда не наскучивает. Когда я рисую, то перестаю думать обо всем другом – о том, где я, о том, что было вчера и будет завтра. Я просто вожу карандашом по бумаге».
***
«Некоторые посетители и правда уже не задерживаются у моих владений так, как прежде. Они стоят у стекла, цокают языком и хмурятся, глядя, как я смотрю телевизор.
Говорят: «Кажется, ему одиноко».
Не так давно у моего стекла остановился маленький мальчик. По его гладким румяным щекам сбегали слезы, и он сказал, сжимая руку мамы: «Это, наверное, самая одинокая горилла на свете».
В такие моменты мне очень хочется, чтобы люди были способны понимать меня так же, как я понимаю их.
Не так уж все и плохо, вот что я хотел тогда ответить этому малышу. За достаточно долгое время можно привыкнуть практически ко всему на свете».
***
«Стела, - говорю я, когда Джулия и ее отец уходят домой, - я не могу заснуть».  
«Ну да, как же, - откликается она, - ты же король всех сонь».
«Ш-ш-ш, - шипит Боб со своего лежбища у меня на животе, - мне снится картофель фри с Чили».
«Устал, - говорю я, - но спать не хочется».
«И отчего же ты устал?» - спрашивает Стела.
Я некоторое время думаю. Это сложно выразить словами. Гориллы по природе своей не жалобщики. Мы мечтатели, поэты, философы и любители вздремнуть.
«Точно не знаю. – Я бью по висящей шине. – Может я немного устал от своих владений».
«Потому что это – клетка»,- говорит мне Боб. 
Порой он бывает не слишком тактичен.
«Знаю, - говорит Стела. – Это очень маленькие владения».
«А ты очень крупная горилла»,- добавляет Боб».
***
«Когда Руби спрашивает: «А что это у тебя на стене?» - я объясняю, что это джунгли. Она говорит, что у цветов нет запаха, у деревьев – корней, а в водопаде – воды.
«Я знаю», - говорю я. – Это живопись. Изображение, сделанное краской, - рисунок».
«А ты умеешь делать рисунки?» - спрашивает Руби.
«Да, умею, - говорю я и самую чуточку выпячиваю грудь. – Я всегда был художником. Я очень люблю рисовать»
«А почему ты этом любишь?» – спрашивает Руби.
Я молчу. Я никогда ни с кем еще об этом не разговаривал. «Когда я рисую, я чувствую… покой в себе».
Руби морщится: «Покой – это скучно».
«Не всегда».
***
«Раньше я никогда ничего не просила обещать, потому что обещания, они навсегда, а навсегда – это необычайно долго. Особенно если ты заперт в клетке».
«В своих владениях», - поправляю ее я.
«Во владениях», - соглашается Стелла.
Я встаю в полный рост. «Обещаю, Стелла», - говорю я голосом, похожим на голос моего отца.
«Но ты еще даже не слышал, о чем  я тебя попрошу», - говорит она и на мгновение прикрывает глаза. Ее огромное тело сотрясается дрожью. 
«Все равно обещаю».
Стелла долго молчит. «Не бери в голову, - наконец говорит она. – Не знаю, что на меня нашло. От этой боли я совсем дурею».
Руби шевелится во сне. ЕЕ хобот двигается, будто она пытается схватить какую-то невидимую вещь.
И тогда я говорю слова, которым сам же удивляюсь: «Ты хочешь, чтобы я позаботился о Руби».
Стелла едва заметно кивает и тут же морщится от боли. «Если бы только ей досталась бы другая доля… не как у меня. Ей нужно безопасное место, Айван. Не…»
«Не такое, как здесь»,- говорю я .
Проще было бы пообещать ей перестать есть, перестать дышать, перестать быть гориллой…
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