**Отрывок из книги «Песня кукушки»**

«Я не поеду! — Слова Пен можно было понять с трудом. Ее приступы ярости сопровождались гримасами и топаньем ног. Обычно она кричала до хрипа, и ее неразборчивые слова терялись в торнадо ее злости. — …Увидите, она лжет… вы не заставите меня сидеть с ней… всех вас ненавижу!

Трисс скользнула на заднее сиденье через одну дверь, а Пен засунули через другую. В машине Пен с враждебным видом свернулась в тугой клубок и прижалась к двери, чтобы оказаться как можно дальше от Трисс. «Она считает, что я притворяюсь больной, — вяло подумала Трисс. — Притворяюсь, чтобы привлечь внимание. Внимание, которое хочет заполучить она. Если бы только она была права». Отец Трисс сел на водительское сиденье и повернул ключ. Раздался негромкий визг, потом двигатель фыркнул и заурчал. Наконец, наконец-то они поехали».

**\*\*\*\***

«После гибели Себастиана семья Кресчентов напрягла все силы, чтобы принять «бедняжку Вайолет» в свои дружелюбные объятия, но Вайолет не оправдала их ожиданий. Вместо того чтобы погрузиться в приличествующий скромный траур, она обкорнала волосы, потом начала курить и носить платья, демонстрирующие мужчинам икры. Еще она начала беспокоить отца Трисс просьбами дать ей денег, и мать все время качала головой и ворчала о целом состоянии, потраченном на коктейли и «светскую жизнь».

Трисс положила ладонь на входную дверь, чуть ли не ожидая, что та окажется холодной. Вайолет действительно казалась ледышкой — холодной, эгоистичной и неприятной. Ее визит проделал дыру в хрупком спокойствии дома, словно неосторожный ноготь, порвавший бинт. Он унес последние капли радости, еще державшиеся в Трисс. Она увидела себя глазами Вайолет — бледная и жеманная пособница отца и его претензий. «Вероятно, если ты холодна, мир вокруг тебя тоже станет холодным».

**\*\*\*\***

«Бросив взгляд в сторону пляжа, девочка отчетливо различила фигуры родителей на фоне свинцовой серости моря. Мать склонила голову на грудь отца, а он крепко прижимал ее к себе. Не-Трисс много раз видела, как отец обнимает мать, и его объятия всегда были нежными и крепкими, словно он сжимал хрупкую сломавшуюся вещь в ожидании, пока клей схватится. В этот раз в его объятиях было что-то яростное и отчаянное, как будто он так же нуждался в прикосновении, как и она. Мать подняла голову и что-то тихо сказала, отец медленно кивнул и с необыкновенной нежностью поцеловал ее лоб».

**\*\*\*\***

«Не-Трисс наблюдала, как Вайолет воткнула открывашку в консервную банку и начала прорезать отверстие. На ее длинном лице все еще блестели капли дождя, нос посинел от холода, ремешки шлема свисали ниже ушей. Впервые Не-Трисс начала понимать, почему Пен приходит сюда, сбегая из дома. В семье Кресчент все время приходилось проявлять осторожность, потому что, если ты говорил или делал что-то неправильное, это никогда не сходило тебе с рук, навечно повисая в воздухе, — невидимая черная метка, о которой все знали. Пен нашла место, где можно было говорить грубости и где другой человек тоже мог быть с тобой груб, а потом вы могли сидеть и спокойно есть бананы, не тая зла друг на друга».

**\*\*\*\***

«На следующий день после моего дня рождения. Мама и отец пообещали, что мы все вместе пойдем в кинотеатр «Боугейт», где показывали «Опасность на Пятой авеню». Но когда мы должны были уже выходить из дома, ты сказала, я имею в виду, настоящая Трисс сказала, что у нее головная боль и лихорадка. Она специально так сделала, чтобы мы не могли пойти, я знаю, я видела, как она на меня смотрит, я знаю этот взгляд. Так что я обозвала ее лгуньей и крысой, а потом все начали на меня кричать, и мне вообще не разрешили идти в кино.

Не-Трисс ничего не сказала. Она плохо помнила это происшествие, ей вспоминалось чувство ярости из-за того, что на нее кричат, когда она больна. Была ли доля мстительного удовлетворения от того, что Пен лишили развлечения в день рождения? Может, и была.

— Я опять убежала, — прошептала Пен. — Я всех вас ненавидела. Я пошла в парк Грэмхилл и сидела там на качелях, шел дождь, я жутко всех вас ненавидела и жалела, что у меня нет пистолета. Или банды, тогда я вернулась бы домой и всех вас напугала бы. Но потом я подумала, что не хочу, чтобы мать и отец пугались, только ты, потому что это твоя вина, ты заставила их так поступить».

**\*\*\*\***

«Вайолет, — Пен нахмурилась, — если у многих людей нет денег и работы, почему никто из них не хочет быть у нас помощником поварихи? Мама говорит, что невозможно никого найти.

Вайолет ответила не сразу.

— Извини, Пен, — наконец сказала она, — но у твоей матери плохая репутация. Она увольняет слуг ни за что и не дает рекомендаций, так что они не могут устроиться на другую работу. Клара Бассет говорит, большинство слуг в Элчестере предупреждены, что не стоит устраиваться в ваш дом.

— Клара Бассет? — не веря своим ушам, переспросила Пен. — Ты имеешь в виду нашу кухарку?

Вайолет кивнула:

— Я время от времени общаюсь с ней. Каждый раз, когда твоя мать нанимает очередную горничную или гувернантку, миссис Бассет пытается взять ее под свое крыло. По-видимому, она предупреждает их, чтобы они старательно избегали тебя и Трисс, особенно Трисс.

— Почему? — спросила Пен.

Вайолет не ответила, но Триста подумала, что знает ответ.

Она вспомнила о том, как ревниво Селеста бережет своих детей и бесится, когда Трисс проявляет привязанность к кому-то еще. Кухарка выжила только потому, что упорно и стоически не высовывалась из своего подвала. Узнать о том, что у нее есть собственное мнение о семье Кресчентов, — все равно что обнаружить в доме шкаф в совсем другой мир».

**\*\*\*\***

«Вы и ваша жена, — резко ответила Триста, — заживо хороните Трисс уже много лет. Она несчастна. У нее нет друзей. Она почти никогда не бывает на улице и никогда не пытается попробовать что-то новое или сложное. У нее внутренности сводит от скуки, и это отравляет ее существование.

— Как ты смеешь! — Несмотря на шок, в котором пребывал Пирс, для него это был явно слишком жестокий удар. — Моя дочь нуждается в особом уходе! Если бы ты только знала, сколько страданий пережили я и моя жена… Тереза больна!

— Трисс больна, потому что вам с женой нужно, чтобы она была больна! — отрезала Триста. — Если не считать Пен, вся ваша семья больна! Вы все не в порядке с тех пор, как умер Себастиан.

Она нарушила табу и произнесла священное имя. Воцарилось потрясенное молчание. Пирс, кажется, с трудом дышал. Триста знала, что ее слова грубы, но в них был горький привкус правды. Их следовало произнести, и другого способа не было…

— Думаю, вы пытались как-то компенсировать это. — Триста проникала в семейную рану еще глубже и знала это. — Может, вы пообещали себе, что защитите остальных детей от любой опасности. Но вы не могли этого сделать в отсутствие опасности. Вот почему Трисс должна была болеть, серьезно болеть, — чтобы вы спасали ее снова и снова. Я знаю, вы не этого хотели, вы думали, что просто ее защищаете. Но на самом деле все это время вы учили ее быть больной. Я знаю, я все это помню. Я помню, как мне все время твердили: «Ты не можешь, даже не пытайся, ты заболеешь». И я помню, как боялась, когда мои родители сердились и становились со мной холодны, если вдруг я проявляла симпатию к кому-то еще, кроме них, или мечтала о чем-то за пределами дома. — Тристе пришлось замолчать на секунду. Это были не ее воспоминания, но они ранили, как собственные. — Если Трисс хочет любви, подарков, доброты, она может получить все это благодаря болезни. Она может иметь все, что пожелает… пока она не хочет ни с кем дружить, ходить в школу, выходить из дома или выздоравливать. Разумеется, она не может выздороветь, ведь в глубине души она очень боится, что тогда мамочка и папочка разлюбят ее.

— Трисс не могла так думать! — в ужасе воскликнул Пирс. — Она знает, что мы ее любим!

— Правда? — Тристе стало больно при виде того, как побелел ее не-отец. — Или в своей голове вы любите шестилетнюю Трисс, которая никогда не вырастает, никогда не смотрит на вас другими глазами и всегда в вас нуждается? Она ненастоящая. Ваша настоящая дочь тратит жизнь на то, чтобы притворяться ею. Это жуткая игра, в которую ей приходится играть, чтобы не утратить вашу любовь. «Вашей Трисс» больше нет. Есть девочка, которая все время притворяется, пытается поверить в собственную ложь и мучает Пен из-за того, что сама она несчастна и завидует ей. Она испорченная, злая и лживая, и вы должны пообещать мне, что если я ее спасу и верну домой, вы все равно будете ее любить, любить такую, какая она есть на самом деле».

**\*\*\*\***

«К удивлению Тристы, Пен бросила на нее застенчивый взгляд, замедлила шаг, дожидаясь, пока Триста ее догонит, и взяла сестру за руку. Когда в прежние времена Пен отмахивалась от нее или не обращала на сестру ни малейшего внимания, с этим было куда легче справиться, чем с доверием Пен. Так вышло, что безопасность другого человека, маленькой девочки, оказалась в руках Тристы, и это ее испугало. Она подумала, не страшно ли матерям иметь такую безграничную власть над своими детьми. Может быть, страшно. Наверняка они хотели бы, чтобы кто-то указал им на их ошибки».

**\*\*\*\***

«Жизнь не настолько проста. Люди не настолько просты. Ты не можешь нарезать их на ломтики, как пирог, и выбросить то, что тебе не нравится. Трисс, проявившая сочувствие из-за лягушки, и Трисс, испортившая твой день рождения, — один и тот же человек».

**\*\*\*\***

«Мы как привидения, — произнесла Триста вслух. — Настоящий мир проходит мимо: работа, семья, истории в газетах, а мы наблюдаем снаружи.

— Нет, — сердито возразила Вайолет. — Это они — привидения. Пирс, Селеста и остальные. Цепляющиеся за прошлое, притворяясь, будто ничего не произошло. Все меняется, ломается, части перестают подходить друг к другу — и мы это знаем, несмотря на наши остановившиеся часы. Мир рушится, меняется и танцует. Он все время в движении. Так он устроен. Так должно быть».