Отрывок из книги «Аквариумные рыбки»

«Всем бы такую маму, как у меня. Она может станцевать на улице, когда играет весёлая музыка. Я хватаю её за  руку и мы кружимся, а потом смеёмся. И все на нас оглядываются, а маме хоть бы хны. И мне ни капельки за неё не стыдно, ну, разве что чуть-чуть».
***
«Ненавижу! – кричу я и громко всхлипываю. – Ненавижу! И зачем вы меня только взяли!
– Итта, что с тобой?
Мама трогает меня за плечо, но я сбрасываю её руку и рыдаю.
Я и сама не знаю, что со мной. Только что-то внутри разрывается, и мне хочется далеко убежать – на край света».
***
«Мой папа не знает, что со мной делать. Мама возится на кухне. Он сидит в кресле напротив, неловко улыбается и молчит.
-Ты можешь помочь мне выучить уроки, -подсказываю ему я. -Ты знаешь математику?
-Когда-то знал... -смущается папа.
Мы никуда не идём и продолжаем сидеть
Почему-то сейчас мне кажется, что я взрослее его».
***
«Мы идём по людной улице, я стараюсь улыбаться так, чтобы мама этого не видела - мне кажется, что я выгляжу немного глупо. Но мама изредка смотрит на меня, отворачивается, и только потом улыбается. Я ещё крепче хватаюсь за её руку и прижимаюсь к рукаву.
Сегодня у меня есть поезд, самолёт и мама.
Ещё позавчера у меня ничего этого не было».
***
«Когда я жила ещё здесь, Калачик рассказывал мне, что родители бывают трёх видов: добрые, злые и никакие.
Теперь я знаю, что четырёх.
Добрые, злые, никакие и твои».
